КАЖДЫЙ РАЗ...

Спецвыпуск Xakep, номер #027, стр. 027-108-1

Тихонов очень не любил это ощущение - когда закладывает уши в самолете. Он знал, что надо сильно, широко зевнуть - и тогда эта заложенность исчезнет. Но вот то, что исчезает она через громкий болезненный щелчок, - вот что было самое неприятное... В этот раз он даже не пытался зевать, несмотря на то, что быть глухим, пусть и временно, - не самое приятное в жизни. Он знал, что это... Да нет, конечно же, поможет, но зачем?

Иллюминатор был справа. Ему повезло (или нет?!) видеть, как самолет закладывает вираж над городом («Уши тоже закладывает... А какая разница в смысле!»). Край крыла мелко вибрировал (Тихонов вспомнил, как в детстве, летая самолетами к бабушке в Ростов, всегда показывал отцу на трясущееся крыло и просто требовал ответа - а что будет, если...). Соседи по ряду сидели, как и было приказано, согнувшись и укрыв голову руками. Крики в салоне казались оглохшему Тихонову очень далекими; по проходу прошел один из этих гадов с автоматом, выкрикивая что-то на своем языке. Когда он поравнялся с Тихоновым и увидел, что тот спокойно смотрит в окно, не выполняя приказа, то закричал еще громче, привлекая внимания второго такого же урода с пистолетом.

Они вдвоем встали напротив непонятного пассажира, один щелкнул затвором, второй ткнул стволом вниз, приказывая склониться. Тихонов медленно протянул к нему левую руку и показал средний палец, после чего повернулся к иллюминатору и постарался все запомнить как следует - до столкновения с Всемирным торговым центром осталось чуть больше двух минут.

11 сентября 2001 года стремительно проносилось вместе с ним по небу Нью-Йорка, сокращая расстояние до девяносто первого этажа с каждой секундой...

**********

Сон приходил урывками, какими-то фрагментами, сквозь которые проступали стрелки часов на мрачной стене напротив окна. Погрузиться полностью в спасительное забытье не представлялось возможным, потому что так уж повелось у Тихонова - он всегда такими ночами ждал телефонного звонка. Лежа на застеленной белой, накрахмаленной, но уже смятой простыней кушетке в своем кабинете, наслаждаясь доступной в данное мгновенье тишиной и спокойствием, он не давал себе забыть о том, что уже через секунду этот покой может быть нарушен громкой, отвратительной трелью телефона в полумраке комнаты. Зная за собой рефлекторную дурацкую привычку вскакивать по звонку практически не задумываясь, он всегда оставлял в коридорчике свет - чтобы спросонья не налететь головой на угол книжной полки, что просто демонически нависала над столом.

Спал он, как всегда, - не раздеваясь, лишь сняв халат да выложив из карманов несколько ключей, «Паркер» и несколько мелких денежных купюр (вся эта мелочь имела обыкновение разлетаться в разные стороны во время ворочаний во сне, а потом с огромным трудом возвращалась на прежнее место в карманы). Комната тускло освещалась телевизором, на экране которого сменяли друг друга ночные сериалы; встать и выключить его желания не было, пульт около полутора лет назад украла какая-то сволочь - короче, телевизору предстояло честно отработать до утра...